“Tiếc thay cây quế giữa rừng Để cho thằng Mán, thằng Mường nó leo” Từ lúc nhỏ không biết bao nhiêu lần tôi đã nghe Mẹ và Nội hát ru, nghe đến thuộc lòng nhưng lại không hề hiểu được ý tứ của câu hát, chỉ lờ mờ đoán rằng có lẽ dùng để chê bai những người “thượng” ở trên núi (hồi ấy, những người dân tộc vẫn thường được gọi là người thượng). Khi tôi lớn lên, đọc nhiều hơn một tí, biết nhiều hơn một tí,...